Штирлиц и Мюллер любили брать машину и кататься на ней по очереди.
Иногда очередь успевала разбегаться.

Темной, промозглой ночью Штирлиц шел в Дрезден, с трудом разбирая
дорогу. На утро железная дорога между Дрезденом и Берлином была
полностью разобрана.

Штирлиц вошел во вкус и больше уже не возвращался.

Штирлиц сидел в камере гестапо и мучительно соображал. Пианистка Кэт, прикованная к пианино, томилась в застенках, всех связных повязали, добродушный Плейшнер небрежно провалил все явки, Шлаг отмывал наличку в Швейцарии... Вздохнув, Штирлиц достал "сотку" и проговорил:
- Алло, Юстас? У меня проблемы с чемоданом. Организуй мне двух свидетелей-гаишников. Плачу рейхсмарками!

Штирлиц не любил пользоваться мылом.
Предпочитал рацию...

Штирлиц тешил себя надеждой. Надежда постанывала.

Встретив Штирлица, Мюллер упал в обморок.
- Бывает, - подумал Штирлиц и поправил на голове буденовку.